Aux origines de Françoise Dolto

 

Jacques Sédat

 

Intervention au cours de la Journée organisée par Espace analytique, le 1-12-18,

« Françoise Dolto, 30 ans après ».

 

La dernière fois que j’ai rencontré Françoise Dolto, c’était à la fin de sa vie,  lors d’un dîner chez les Rosolato. Catherine était présente elle aussi. J’étais assis à côté de Françoise, elle respirait à l’aide d’une bouteille à oxygène. Mais un sentiment profond de sérénité et de sécurité émanait d’elle.

Cinquante ans plus tôt, lors d’une soirée chez Marie Bonaparte, à Saint-Cloud, F. Dolto fait la rencontre de Mélanie Klein qui est venue présenter un cas d’enfant. Voici ce qu’elle écrit après cette soirée : « Je me suis dit : ce n’est pas de la psychanalyse ce qu’elle fait, c’est de la psychothérapie de soutien du narcissisme. Elle soutient le narcissisme. Il n’y a qu’à être près d’elle pour sentir qu’elle a une théorie dans la tête. »

Cette réaction montre à mon avis que déjà, en 1936, alors qu’elle termine son analyse avec René Laforgue et commence à travailler avec des enfants malades, Françoise Dolto ne fait pas de différence entre le transfert de l’enfant, le transfert de l’adolescent et le transfert de l’adulte. Pour elle, le bébé a toujours été d’emblée une personne : conviction peu partagée à cette époque ! Elle a eu l’intuition que pour être à l’écoute du transfert, c’est-à-dire dans la relation, il faut mettre de côté toute théorie préalable.

 

Françoise Dolto intitule ce texte publié en avril-mai 1948 dans la revue Psyché « Les sensations cœnesthésiques d’aise ou de malaise, origine des sentiments de culpabilité »[1]. Dans son beau livre récent, Dolto, Une journée particulière, Caroline Eliacheff note que F. Dolto avait complètement oublié avoir écrit ce texte qui lui paraîtra, en le retrouvant, d’une grande importance (tout comme j’ai eu l’occasion de le souligner dans un de mes articles sur F. Dolto[2], que cite Caroline Eliacheff).

À cette époque, cela fait déjà plus de dix ans que F. Dolto  travaille avec des enfants : notamment avec Sophie Morgenstern[3] qui a joué un grand rôle dans sa formation de psychanalyste pour enfants, puis à la polyclinique Ney à la demande Jenny Aubry, et à l’hôpital Trousseau à partir de 1940, etc.  En outre, elle travaillera souvent en lien avec son mari Boris, médecin et kinésithérapeute[4], considéré comme grand novateur dans son approche du travail de kinésithérapeute, et le simple titre de ce texte, renvoyant aux « sensations cœnesthésiques », porte l’empreinte de leurs échanges permanents.

 

En dépit de son titre surprenant, voire provoquant – penser l’éthique à partir des éprouvés corporels de l’enfant –, nous retrouvons dans ce texte ce qui fait la spécificité et le caractère irremplaçable de l’écriture comme de la pensée de F. Dolto. Toutes ses remarques sont fondées sur son expérience clinique, sur son travail avec les enfants. Elle entremêle les conclusions qu’elle en tire d’analyse d’exemples très concrets, s’inspirant autant de ce qu’elle a vécu avec ses trois enfants que de ceux dont elle s’occupe dans son travail. Elle décrit ce qu’elle voit,  en tire des pistes de réflexion et de connaissance de l’enfant, sans jamais théoriser ni céder à la tentation d’une expression abstraite, d’une généralisation spéculative. Et ce n’est pas le moindre des apports dont Françoise Dolto nous a gratifiés. Elle assume une position qui prend à rebours les normes éducatives en vogue, à cette époque. Il est vrai que vouloir fonder l’éthique sur la construction de l’enfant a pu paraître scandaleux à l’époque.

 

Françoise Dolto établit d’emblée une distinction capitale entre la notion de bien/mal, et la notion de gentil/méchant qui, elle, génère le sentiment de culpabilité. Le sentiment de culpabilité n’est pas inné chez l’enfant, il résulte du conditionnement social et familial dans lequel il vit et du rapport de l’enfant avec la grande personne, l’adulte, celui qui fait autorité. Il s’agit d’une dette impayable à l’égard de son origine pour négocier son autorisation d’exister et surtout de se faire sa propre place dans l’existence. Un chemin qui n’est pas tracé d’avance, à l’instar des Holzwegechers à Heidegger, ces chemins qui ne mènent nulle part et dans lesquels on est amené à tracer chacun son propre sillon.

 

« Quand l’enfant, à l’aide des qualificatifs bien ou mal, gentil ou méchant, commence à exprimer des jugements moraux sur ses actes et sur ceux d’autrui, ces jugements sont toujours liés à une mimique, ouverte ou fermée, d’acquiescement ou de rejet, voire de révolte. Cela implique que l’enfant ait d’une part la notion d’une liberté de choix (il estime qu’il savait qu’il aurait été possible de ne pas agir) et qu’il recherche d’autre part la confirmation par un autre – un aîné ou un adulte, de préférence l’adulte parent qu’il aime parce qu’il est dépendant de lui pour son bien-être et que, de ce fait, il lui fait a priori confiance – du jugement qu’il a porté. L’adulte semble-t-il « content » ou « pas content » ? Voilà ce qui compte. Si l’adulte est content, c’est bien, l’enfant se sent gentil ; s’il ne l’est pas, c’est mal, il se sent méchant. » (p. 18-19)

 

Au contraire, lorsque l’enfant décrète qu’une chose est bonne ou mauvaise, il a cette possibilité de se passer de l’avis ou du jugement de l’adulte, de la grande personne.

 

« On peut en déduire que l’échelle de valeurs « bien-mal » ne relève pas, dans le psychisme, des mêmes règles d’élaboration que les échelles de valeurs « bon-mauvais », « agréable-désagréable » ; « beau-laid ».[…]

Le sentiment de bien ou de mal qui accompagne tout acte constitue, lui, l’amorce d’une échelle de valeurs qui s’échafaude en chacun de nous par une succession d’expériences langagières, parfois à la fois langagières et sensorielles, expérientielles ; vécues en tout cas au contact des autres, c’est-à-dire en relation avec le milieu social témoin, l’environnement. » (p. 19-20)

 

Le corps ne ment pas : le bon et le mauvais renvoient toujours à l’éprouvé corporel de l’enfant, au ressenti – gustatif, olfactif, sensitif et autre –, d’une chose, dans laquelle l’enfant ne se trompe pas, ne peut pas se tromper, parce qu’il peut se fier à lui-même dans ses propres « ressentis » et dans ses propres « éprouvés corporels ».

Un parallèle avec Freud s’impose ici. Lui aussi, s’est consacré durant dix ans, à ses débuts, à raison de trois jours par semaine, au travail avec des enfants dans le service du Dr Max Kassovitz à l’Institut public de Vienne pour les maladies infantiles. Cette expérience a conduit Freud à écrire les Trois essais sur la théorie sexuelle en 1905, puis un texte sur « Les théories sexuelles infantiles », en 1908, dans lesquels il montre combien le corps de l’enfant s’organise à partir de ses fantasmes : « L’enfant pense avec son corps », écrit-il, en 1908. Cette découverte freudienne est souvent passée inaperçue, mais elle va tout à fait dans le sens des observations de Françoise Dolto qui, très tôt, a repéré l’importance du ressenti et des éprouvés corporels. L’enfant pense avec son corps, certes, mais à condition qu’il ait pu l’élaborer.

 

F. Dolto identifie de manière très précise les conséquences qu’ont sur l’enfant ces deux échelles de valeur différentes, le « bien/mal », le « gentil/méchant ». Elle  étudie « les étapes de l’évolution de l’enfant par rapport au bon et au mauvais, depuis sa naissance jusqu’à la formation de ses premiers jugements conscients sur le bien et le mal » (p. 20).

La première relation avec les tout-petits repose sur la mimique et sur les gestes que l’enfant manifeste. Tout ce qui lui semble mauvais le met mal à l’aise : tension, fermeture, cri.

Au stade oral, la libido se manifeste par le cri. Le cri est bon parce qu’il soulage la tension libidinale.

 

« Un objet à sucer, qui convient au besoin réflexe de succion (expression générale à cet âge de la tension libidinale, et qui peut être de désir, donc indépendante du besoin), calme l’enfant. […] Nous voyons là chez l’être humain la possibilité qu’a le leurre de satisfaire un désir, sans satisfaire le besoin : parfois, quand l’enfant crie, c’est qu’il désire une présence alors qu’il n’a pas faim, qu’il n’a pas sommeil, qu’il n’a pas besoin de change. » (p. 22)

 

F. Dolto emploie ici le mot « désir »[5] : c’est un mot étranger à la littérature de son temps et à l’usage ultérieur qu’en fera Lacan (qui se situe dans une dialectique de la reconnaissance de soi par l’autre, d’inspiration hégélienne). F. Dolto parle du  « désir » de l’enfant par rapport à son éprouvé corporel, le corps du tout-petit fait déjà l’expérience du désir de l’objet manquant à sa satisfaction, antérieurement à sa possibilité de reconnaître l’autre comme une autre personne. On est ici dans le registre du bon et du mauvais, antérieur à toute relation avec autrui et avec les règles sociales.

Elle cite l’exemple d’un bébé mourant d’inanition pour qui le besoin d’air et le désir de communiquer par le regard et l’audition avec autrui est plus fondamental que l’instinct nutritif.

 

« Dans des cas où il y a affamement non sur le plan nutritif, mais sur le plan de la relation psychique avec la mère, on voit des enfants entrer dans l’autisme, sans qu’ils soient privés quant à leurs besoins. » (p. 23)

 

Le mouvement respiratoire est une fonction passive et naturelle en soi. Et le rythme respiratoire est la première manifestation du bon, hors de l’utérus maternel, d’après ses observations cliniques. F. Dolto se penche sur le cas d’enfants de jeunes patients et qui souffrent d’asthme. Et elle en retient que ces crises peuvent être liées à un sentiment de culpabilité chez un enfant à qui l’on a interdit l’expression par le cri et chez qui « l’asthme a pris la place du cri, chaque fois qu’il a besoin d’exprimer un besoin ou un malaise végétatif en l’absence du regard d’autrui. » [6] (p. 26)

D’où la différence à faire entre « le cri sain, sthénique, non angoissé, non douloureux », qui  exprime le besoin de vie, un élan vital, le désir (au sens que F. Dolto donne à ce terme), et les cris liés à une souffrance physique. Il faut respecter les cris de l’enfant, et si nous ne les comprenons pas, il ne faut surtout pas y répondre par nos cris d’adulte. F. Dolto reconnaît ici qu’elle ne sait pas ce qui se passe chez l’enfant à ce moment-là.

Inhiber le cri spontané du nourrisson constitue un traumatisme qui peut provoquer non seulement une inversion des rythmes vitaux, une « perversion », écrit F. Dolto. Elle insiste effectivement sur les signes précoces qui sont décelables et les déterminations futures d’un sujet pervers, puisque pour le pervers, il n’y a que des objets désirables, qui n’existent qu’à travers les objets partiels qu’il investit, et de ce fait, il n’y a pas de rencontre possible avec l’autre  ni de désir à son égard.

Pour permettre l’évolution de l’enfant, il faut reconnaître au tout-petit une intelligence qui est au service de sa survie et de sa vie. Il est indispensable de sortir des travers de l’éducation de la part de l’adulte, et surtout des interprétations des faits et gestes de l’enfant. 

 

Je donne ici une fois de plus la parole à F. Dolto, plutôt que de la paraphraser sommairement :

 

« Par malheur, l’adulte se méprend souvent sur le sens du désir de l’enfant (il croit, par exemple, que l’enfant demande son aide, et il se fait « rembarrer ») ou sur la signification à donner à des réactions caractérielles d’agression, de colère, d’opposition. Il y voit une manifestation dirigée contre lui : cet enfant est méchant, il a une  mauvaise nature, un sale caractère. L’adulte adopte alors, sous couvert d’éducation, une attitude répressive, ou se comporte en moralisateur dépressif et prêchi prêcha, qui installe définitivement l’enfant dans un mode résolument agressif de réaction à l’image de l’adulte-modèle : lequel est ressenti par lui comme violent à son égard, anti-vie, et surtout sans joie. Que l’adulte, au contraire, laisse les caprices se dérouler – quand il n’a pas pu les éviter –, qu’il conserve son calme et sa compassion et le caprice s’arrêtera, même chez un enfant très violent, surtout si celui-ci se rend compte que l’adulte n’a pas eu peur, n’est pas fâché, car l’enfant a peur de cette violence qui est en lui. Il est ainsi mis en confiance ; l’adulte peut alors, avec des paroles, lui expliquer ce qui s’est passé. On cherchera avec l’enfant ce qui l’a mis en colère, et ces paroles viendront au secours de son sentiment d’impuissance. »  (p. 30-31)

 

Ce qu’il faut dans ces situations, c’est chercher la source, l’origine subjective de la colère sans culpabiliser ni juger l’enfant, au lieu de plaquer une théorie toute faite. F. Dolto n’est jamais avare dans ses articles d’anecdotes empruntées à ses propres enfants ou à ceux dont elle s’occupe pour illustrer plus concrètement ce qui peut faire grandir ou rabaisser  un enfant quand il  fait une bévue ou bêtise.

 

F. Dolto aborde également la question de l’autonomie de l’enfant, au stade anal, pour ses besoins excrémentiels, qui, si elle n’est pas donnée, peut créer chez l’enfant un sentiment de culpabilité.

 

« L’enfant, lorsqu’il se sent en sécurité, parvient à se relaxer facilement : il urine et défèque en même temps qu’il sourit et jase avec les gens qu’il aime. […]

À ce moment du stade anal peuvent naître des névroses obsessionnelles, si l’adulte, au lieu de guider l’adresse manuelle et gestuelle de l’enfant – ou son adresse à parler et chanter – impose un rythme artificiel à la défécation et à la miction. L’enfant peut alors se soumettre à ces directives par souci de conserver un commerce agréable avec l’adulte, mais les sources mêmes de son autonomie future s’en trouvent contrariées.

Je sais que ce que je dis va paraître tout à fait révolutionnaire à bien des nourrices et à bien des pédiatres. L’expérience faite maintenant avec de nombreux enfants est pourtant concluante et, sur le plan du développement sans culpabilité de l’enfant, c’est certainement une vérité. » (p. 34-35)

 

Le sentiment de culpabilité, là aussi, naît encore du sentiment de ne pas plaire à l’adulte, ne pas lui faire plaisir, au prix de nier son propre ressenti, son propre plaisir. L’enfant aliène alors son désir dans celui qu’il prête à l’adulte. 

 

Françoise Dolto précise plus loin :

 

Les enfants soumis à un dressage précoce ne présentent ni aisance ni grâce dans leurs mouvements. Ils sont apathiques ou instables, ne font preuve d’aucune adresse acrobatique ou manuelle fine… […] Ce sont des sorte de robots dont les mères sont parfois enchantées, qu’elles manipulent du geste et de la voix, sans avoir d‘échanges avec eux, et dont le développement ultérieur reste problématique, car ils présentent un retard à la fois de développement affectif, de parole et psychomoteur. » (p. 37)

 

Ce qui deviendra le sentiment inconscient de culpabilité  naîtra de ce discord entre ce que l’adulte attend de l’enfant et ce que l’enfant ne peut pas lui donner – ou ne voudra pas lui donner plus tard.

 

Dans ce cas, il n’y a pas de subjectivation possible pour l’enfant. À ce niveau, on peut dire que le sentiment de culpabilité est une dette impayable à l’égard de son créateur. Nier son propre ressenti pour ne pas perdre l’amour de ses parents, cela s’opère dès le départ, au prix de nier son propre ressenti et éprouvé corporel, en tant qu’il est un processus exigible de séparation d’avec les parents aimés, et ultérieurement  d’avec les grandes personnes à l’égard desquelles on a une forme d’addiction, y compris avec son psychanalyste …

 

Ce texte de 1948 a indiscutablement une dimension que Françoise Dolto qualifie elle-même de révolutionnaire, à cette époque d’après-guerre où l’éducation devait suivre des préceptes et des principes figés, identiques pour tous au sein d’une même fratrie. Il me semble que Françoise Dolto est la première à énoncer une éthique qui ne se limite pas à une simple posture intellectuelle, mais qui permette au tout-petit ou à l’enfant d’inaugurer sa première relation à autrui.

Et ce que nous apprend F. Dolto dans ce texte très riche ainsi que dans d’autres écrits nourris par sa longue expérience de psychanalyste d’enfant, c’est que lorsque nous psychanalystes, nous nous adressons à un patient, nous devons toujours avoir à l’esprit que ce que vit le patient, à tel ou tel moment de la cure analytique, ce peut être ce qu’il a vécu bébé, enfant, adolescent. D’ailleurs, cette importance donnée à l’éprouvé corporel et au ressenti dans la construction de l’enfant n’est pas sans faire écho à une découverte précoce de Freud (1895) quand il fait ce constat : « Une remémoration sans affect[7] est une remémoration sans effet. ».

Alors, nous analystes, nous devons prendre conscience que ce n’est pas l’adulte qui est devant nous qui s’adresse à nous et à qui nous nous adressons, mais l’enfant ou l’adolescent qui revit au cours de la séance un épisode, un moment de son enfance ou de son adolescence.

 

Françoise Dolto n’interprète pas, elle tire des conclusions successives de ce qu’elle observe, de ce qu’elle entend, sans chercher à en faire une théorie. En toute indépendance, dans sa pratique et dans son questionnement, elle essaie de donner au geste ou à la parole, selon les âges, une liberté d’expression qu’elle accompagne et qu’elle peut entendre. Liberté qui permet à l’enfant ou à l’adulte ultérieurement d’être entendu dans son propre idiome et dans sa singularité. Parler la langue du patient afin de pouvoir accéder à lui, c’est ce qui est requis de la part de tout analyste.

Ce texte de 1948 a une grande portée anthropologique. Il illustre comment  chacun pense avec son corps, est confronté au sentiment de culpabilité envers les adultes qui paralysent parfois plus qu’il n’aide l’enfant à acquérir son autonomie.

Or cette autonomie et le droit d’exister sont ce qui permet à l’enfant d’en passer par un processus de séparation, de ne pas rester  « en indivis avec un objet externe », écrivait déjà Freud dans Malaise dans la culture, en 1939.

La première rencontre avec autrui  présente toujours le risque de nous aliéner dans le désir de l’autre, au prix de sa propre non-apparition comme sujet.

La tâche éthique de la psychanalyse, qui n’est pas un système de représentations, est effectivement de permettre au  patient de se séparer des grands personnages ou des grands discours, afin de faire enfin sa propre place dans l’existence. Une place qui n’est assignée par personne et qui, seule, lui donne accès à sa propre parole, singulière et personnelle.